离婚登记处的门关上时，我还没有把离婚证整理好，手机就震动了。看到屏幕上显示的“弟弟”二字，我深吸了一口气，接通了电话。那头的声音轻快，似乎不曾发生什么：“姐，我看上一辆车，还差6万块，你能跟姐夫提一提吗？我请你们吃饭。”听到“姐夫”这两个字，我禁不住笑了。我给前夫发了微信，把他的联系方式发过去，打了一个字：“让你自己去跟他说。”发完后我关掉手机，蹲在民政局门口，泪水止不住地流下。这一刻我意识到，最痛苦的不是大哭大闹，而是连哭泣的声音都没有。

那天下着阴霾，我提前在民政局门口等候。前夫孙江华晚了点到达，骑着摩托车停在我面前，眼神中透露出疲惫与沉重。他看起来很憔悴，似乎吞下了什么苦涩的东西。“进去吧。”他的声音简单却带着无奈。我点头跟随他进入大厅，里面有不少人在等领证，有些年轻情侣笑得温馨，而我们却默默地走在一起。办理离婚的工作人员看着我们的结婚证，再看了我们一眼，问：“想清楚了吗？”“想清楚了。”他回答，我也连忙低声附和。工作人员翻动着文件，随后用红色印章在结婚证上盖下去，声音在我耳边回响，伴随着心中的一阵悸动。我看着证书上“作废”两个字，感觉一段八年的婚姻就在这一声声中化为乌有。

走出民政局，孙江华在车旁点燃香烟。他低头不语，目光飘向远处，我也不知道该说些什么。风吹过，冷意袭来，我缩了下脖子。“你……钱够不够用？”他终于开口，却不看我。“够。”我坚决地说。关于住的地方，我心里清楚其实还没找到，但不想让他担心。随后他骑上摩托，离我而去，我呆在门口看着他的背影越来越远，心中不禁感到空落落的。手机再次震动，是弟弟的电话，我不想接，干脆挂掉了。弟弟却不断拨打，像是催促我。我艰难接通，没等我回应，他便兴奋地说：“姐，我看中一辆车，缺6万块，你能跟姐夫说说吗？”听到这些，我想反驳“我离婚了”，但话到嘴边却说不出来。 千亿球友会

弟弟的声音继续着，似乎对我和前夫之间的关系有种无形的期待。我只能喉咙发干地回应：“听到了。”他便催促着让我尽快与姐夫联络。挂掉电话后，我握紧手机，无边的空虚随着离婚证的沉重感回荡在心底。回忆涌上心头，八年前的婚礼，孙江华骑着摩托车来接我，母亲在门口流下的眼泪，原以为是舍不得，实则是心中的负担终于卸下。婚后的日子，弟弟几次向我借钱，我心里明白，可他却不再是当年那个小男孩，我也只能忍着心里的苦涩。争吵的频率逐渐增加，最后他激动地说出我内心的真实情况，我心里明白，却无从反驳。

坐在民政局门口，我翻看弟弟的号码，头脑一热给他发了一条微信：“以后的事别找我了。”发完又后悔，觉得这句话太轻，他根本不在乎。他立刻回复，关心我是否和姐夫闹了矛盾，我没有回应。看着他的信息，我感到愤怒和委屈。于是我发了番信息给弟弟，把前夫的微信推过去：“你自己去跟他说吧。”发送后，我把手机塞进口袋，站起身，拍掉衣服上的灰尘，朝公交站走去。小雨渐渐落下，凉凉地打在我的脸上。我坐上公交车，望着窗外，这座生活了三十多年的城市，熟悉的街道却显得格外生疏。